加繆哲學・第一課：為什麼莫爾索在母親死後沒有哭？

我認為，加繆透過莫爾索這個角色想要傳達的是：這個社會喜歡用僵化的標準來衡量一個人，並據此判斷他是否「正常」、「有人性」、「值得活下去」。 在多數人的觀念裡，喪禮上必須哭泣，特別是逝者是至親。否則，你就被視為冷血、無情、反常。但這樣的判斷本身就是荒謬的。難過一定要「表演」給大家看嗎？如果我在心裡悲傷，卻哭不出來，難道還得為了別人的認同而強迫自己哭？那這種哭，是出於真誠，還是出於社會壓力？ 在我看來，莫爾索的沉默不是因為他不愛母親，而是他拒絕對這個虛偽的世界演戲。他誠實地做自己，不願假裝。也許他只是用自己的方式緬懷母親，而不需要經由外在的情緒表演來證明什麼。 我們不能用自己的悲傷方式套在別人身上，也不能要求別人與我們「一樣」。如果他不哭，我們就說他冷漠，那只說明我們的眼鏡有問題——我們用有色眼鏡在審判他人。 莫爾索沒有錯，錯的是一個拒絕容納多元人性的社會。加繆讓我們直面這種荒謬：一個人被判死刑，並不是因為他做了什麼極端的壞事，而是因為他不像我們、因為他不演戲。