他抬起頭看著我，良久都不說話。我被他看得有點不自在起來。 [ 先生，我—— ] [ 你不認得我了嗎？] 他突然打斷我說。 他的這個問題，讓我想起了張悅生。他第一次來咖啡館的時候，同樣問了一個這樣的問題嗎？ 我認真的看著面前這個男人，不停在腦海裡搜索關於他的記憶。跟那時候努力搜索關於張悅生的記憶一樣，我完全想不起他是誰。 [ 程韻媤，你連自己的初戀男朋友都不認得太過分了吧。] 我面前的這個男人失望的說。 [ 初戀男朋友？] 我有點詫異的看著他。 我記得，我的初戀男朋友是一個有點瘦和戴著一副很老土的眼鏡，並且看上去有點害羞的男孩。事實上，時隔多年我都不太記得他是什麼樣子了。但我確定，絕對不像我面前這個有著一雙炯炯有神的大眼睛而俊朗的男人。 [ 你會不會認錯人了，我記得。。。我的初戀男朋友。。。不是你這樣的。] 我一邊認真打量著他一邊說。 他掏出手機按了幾下，然後給我看一張合照說：[ 你的初戀男朋友就是照片裡的這個男孩，對嗎？] 我看著他手機裡的照片。 [ 他身邊這個女孩是你吧。] 他接著說。 我點點頭。 想起了這張照片，我好像也有一張的，但已不記得放在哪裡了。 [ 但現在的你看起來跟照片裡的你。。。] [ 女大十八變，男大就不能十八變嗎？] 他說著收起手機，[ 不過你看起來一點都沒變。] [ 我記得你來過幾次了，你什麼時候認出我的。] 我說著在他面前坐下來。 [ 第一次來就認出你了。] 他看著我微笑說。 [ 既然你早就認出我，為什麼現在才來跟我相認？] [ 你記不記得我每次來，幾乎都是你端咖啡和食物給我？] 他問。 我點點頭。 [ 但你都沒認出我。] 他有點失望的說。 [ 你變化這麼大，我認不出你都很正常吧。] 我笑著說，[ 我們應該都有十多年沒見了。] [ 嗯。] 他凝視著我說，[ 你。。。結婚了嗎？前陣子來，看見你跟一個男人挺好的，不過這幾天好像不見他，他是你老公還是男朋友？] [ 都不是。] 我說，[ 你女朋友真的要跟你分手嗎？] [ 已經分啦，剛才你也看見的。] 他無所謂的聳聳肩說。 [ 你好像一點都不在乎。] 我說。 [ 你聽過尼采的“永劫回歸”論嗎？] 他問。 我點點頭說：[ 在米蘭.混德拉的小說《生命中不能承受之輕》裡讀過。] [ 同一個悲劇不停
靜欣和素月走後，我一個人坐在陽台上看著夜空發呆。 張悅生端了兩杯咖啡過來，把其中一杯放在我面前說的：[ 你的咖啡。] [ 我的咖啡？] 我有點奇怪的看著他說，[ 你剛才不是不讓我喝嗎？] [ 我想，她們和好了，你的睡眠質量應該沒問題了，所以就讓你喝吧。] 他坐下來說。 我拿起咖啡聞了一聞才喝。我沒有告訴他，困擾我的問題，不是她們，而是他。最近我才發現自己是可以這麼重色輕友的。 [ 這杯咖啡是不是—— ] [就是前陣子你訂購的曼特寧，今天送來了。] 他說。 [ 什麼時候送來的，我怎麼不知道？] [ 下午。] 他說，[ 你最近老是掉了魂似的，沒事吧？] [ 這次訂購的曼特寧是淺度烘焙的，所以果酸味較重。] 我故意扯開話題。 [ 你知道曼特寧咖啡為什麼叫曼特寧嗎？] 他問。 [ 曼特寧是印尼一個部落的名字，陰差陽錯變成了咖啡的名字是有一段故事的。] 我說。 [ 嗯，我知道這個故事。] 他說。 [ 我之前問過你為什麼對咖啡這麼有研究，你好像還沒回答我？] 我說。 [ 這有什麼好奇怪的，因為我喜歡喝咖啡啊。] 他笑說。 我微笑著點頭問他：[ 你煲的菊花茶還有嗎？] [ 沒了，剛才裝瓶給你的兩位閨蜜帶回去了。] 他看著我皺眉頭說，[ 剛才讓你喝，你說要喝咖啡，現在又想喝菊花茶了？] [ 你煲得好喝嘛。] 我微笑著說。 [ 那明天再給你煲吧。] 他看著夜空，喝著手中的咖啡說。 第二天，張悅生沒有兌現諾言給我煲菊花茶。 清晨時分，他突然打電話給我說，他的前妻在美國發生了車禍，還沒脫離危險期，他要趕回去看她。他訂了最快回美國的機票，已經在機場了。 [ 那你一切小心。] 我只能這樣說。 [ 嗯，你也是。] 他說完就掛電話。 張悅生不在的日子裡，我沒有一刻是不想他的。一天一天過去了，他回美國之後，音信全無。 他是不是不回來了？ 他不在，咖啡館生意也差了。雖然我很努力按照他寫的做法煮餐單上的南瓜濃湯麵、豆乳湯麵、番茄湯麵和日式咖喱飯，但味道始終沒有他做的好吃。 我很頹喪，不知道該怎麼辦。 [ 你頹喪是因為咖啡館生意差了，還是因為他可能不回來了？] 靜欣問我。 靜欣知道我心情不好，所以下班後來陪我吃晚飯。 我沒有回答，看著她吃我煮的番茄湯麵。 [ 味道怎樣？] 我問。 [ 不錯。] 她眨眨眼說。 [